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Książkę tę poświęcamwszystkim tym osobom, które

na mojej drodze życia postawił dobry i miłosierny

Bóg,aktóretopomogłymiwejśćwbramępokajania

i doświadczyć spotkania Boga w metanoi serca.

W sposób szczególny pragnę podziękować mojemu

duchowemu ojcu, dzięki któremu odzyskałem

swoją kapłańską tożsamość.
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Kaganiec oniemienia

a pokajanie

Szczęśliwi, którzy są powołani,

ażeby z Oblubieńcem wejść do ślubnej komnaty,

stoi On bowiem podczas uczty i uważnie obserwuje gości.

Biada temu, kto w czarnej szacie się zjawi

na wspaniałym bankiecie radości, Mt 221-14

gdyż ze związanymi nogami zostanie wyrzucony

w wieczne ciemności!6

św. Efrem

Bóg zrywa maski, które są zasłoną dla oczu, oddala ciemność,

a brak rozeznania zastępuje mądrością. Dotyka niesłyszących

uszu i wreszcie daje poznać, co zamknęło ci usta – co uczy-

niło cię niemym, co sprawiło, że oniemiałeś?



rozdział I Kaganiec oniemienia a pokajanie

Czy nie doświadczasz od jakiegoś czasu, a może od zawsze, od-

kąd pamiętasz, niepokojącego otępienia na modlitwie? Pustki,

znużenia, trudności w wyrażaniu – obciążających tak, że aż

twoje ciało sztywnieje? Czy nie masz wrażenia, że na mo-

dlitwie, w kościele, kiedy chcesz czytać Biblię albo sięgnąć

po różaniec, coś w tobie mówi „Nie!”? Czy nie dziwisz się

sam sobie, że stojąc na mszy, nie potraĕsz odezwać się sło-

wem do Boga w osobistej modlitwie i, co najwyżej, razem

z innymi odpowiadasz drętwymi słowami? Czy nie zauważy-

łeś, że masz ochotę wyjść z mszy, bo wydaje ci się nużąca

i wywołująca duszności albo wprawiająca cię w stan zmę-

czenia? A przede wszystkim, ta niepokojąca pustka i brak

słów w sercu, umyśle, nawet na ustach, jakby ciebie samego

nie było w tobie samym! Izajasz genialnie nazywa taki stan

człowieka: Zatwardź serce tego ludu,Iz 610 znieczul jego uszy, za-

ślep jego oczy, iżby oczami nie widział ani uszami nie sły-

szał, i serce jego by nie pojęło, żeby się nie nawrócił i nie był

uzdrowiony.

Jest w tobie coś, co cię znieczula na modlitwie. Kiedy rozma-

wiasz z innymi osobami, czujesz pewną lekkość, sprawność ję-

zyka, która popycha, aż do obmowy, ale kiedy masz się modlić,

stosujesz uniki, bo nie znajdujesz żadnych słów. Gdy czytasz

Biblię nic nie widzisz, nic nie słyszysz, serce wydaje się niczego

nie pojmować i niczego nie podpowiadać. Od lat pragniesz

zbliżyć się do Boga, ale jest odwrotnie, czujesz, jakby coś cię od

Niego oddalało. Twoje życie jest coraz bardziej chore – masz

chore myśli, toksyczne uczucia, niezdrowe relacje, zranione
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jezusie synu dawida ulituj się nade mną

עלי! רחם! דוד! בן! ישׁוע!
jeszua ben dawid rachem alaj

wspomnienia, smutek w duszy, ból istnienia. Wiemy wszyscy,

że sami nie możemy się zmienić ani uzdrowić, choć istnieje

przysłowie „lekarzu, ulecz samego siebie” Łk 423. Ale to przysłowie

nie tyle oznacza uzdrowienie samego siebie, co raczej rezygna-

cję z uzdrawiania innych, gdy samemu jest się chorym.

Tylko Bóg przynosi zbawienie, tylkoOn odsłania tajemnice du-

cha, które sprawiają, że nie jesteśmy sobą, nie zachowujemy się

prawdziwie, nie oceniamy rzeczywistości w prawdzie, nie po-

trafimy z Nim rozmawiać, nie potrafimy zrozumieć siebie i in-

nych. Pan ujawnia wszystko to, co powoduje naszą alienację

i zamkniecie się w sobie. Ile niepotrzebnych łez wypłakaliśmy?

Jaką hańbę w sobie ukrywamy, że nie znajdujemy słów, by ją

wypowiedzieć przed Bogiem? Zedrze Iz 257-8On na tej górze zasłonę,

zapuszczoną na twarz wszystkich ludów, i całun, który okrywał

wszystkie narody; raz na zawsze zniszczy śmierć. Wtedy Pan Bóg

otrze łzy z każdego oblicza, odejmie hańbę od swego ludu na ca-

łej ziemi, bo Pan przyrzekł.

Dlaczego w nas do dzisiaj tak często wypełniają się słowa Iza-

jasza? Nie chcę teraz opisywać stanu wyalienowania współ-

czesnego człowiekaw tym stechnicyzowanym, nadmiernie sko-

munikowanym, neurotycznym i galopującym świecie, w jakim

żyjemy. Im więcej informacji pomiędzy ludźmi, tym trudniej

człowiekowi powiedzieć Bogu o sobie i swoich przeżyciach. Lu-

dzie nie rozmawiają ze sobą, tylko rozmywają kontakt w pu-

stym gadaniu, nie mówią do siebie, tylko zwodzą się nawza-

jem. Wszechobecne kłamstwa i manipulacje sprawiają, że nie
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rozdział I Kaganiec oniemienia a pokajanie

umiemy rozmawiać z Bogiem. Milkniemy, gdyż wobec Niego

nie da się stosować technik wywierania wpływu ani strategii

erudycyjnych czy erystycznych, nie da się Nim manipulować

albo używać metod nlp7.

Otwieram Ewangelię Mateusza na opisie uczty królewskiej, na

której król przechadza się pośród gości. Próbuje on z każdym

zamienić słowo, każdego zauważyć z radością, nikogo nie po-

minąć, każdego dowartościować i okazaćmuprzychylność.Na-

gle staje wobec człowieka, który nie ma właściwego stroju we-

selnego. Pyta go, jak to możliwe, że jest na weselu i niczym

nie manifestuje na zewnątrz radości. Jak można uczestniczyć

w uczcie i być zniechęconym? Bardzo wielkie zdziwienie ogar-

nęło człowieka, który aż oniemiał, kiedy padło pytanie o strój

weselnyMt 2211-14 . Wyobraź sobie taką sytuację: latami wydaje ci się, że

wierzysz – modlisz się, jeździsz na rekolekcje, posługujesz we

wspólnocie, jesteś jej liderem, animatorem albo nawet kapła-

nem, biskupem – i nagle stajesz oniemiały, gdyż zbliżył się do

ciebie Bóg, aż widzisz Jego źrenice, słyszysz Jego głos, odczu-

wasz ciepło Jego obecności. A ty stoisz jak wryty, jak wbity

w ziemię kołek, jak oniemiały, bo nagle słyszysz, że chociaż

wszedłeś, to nie możesz pozostać na tej uczcie, bo nie masz

odpowiedniej szaty. Takie szaty rozdawał zwykle gościom

gospodarz, by każdy mógł uczcić nawet ubiorem podniosłość

wydarzenia. Tymczasem, ów człowiek w ogóle nie zadbał o to,

by przyodziać się w godny uczty strój. Tą dumną i lekcewa-

żącą postawą obraził króla i wszystkich gości. Nie wiemy, w ja-

kich szatach się pojawił, Ewangelia nic o tym nie mówi. Mamy
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jezusie synu dawida ulituj się nade mną

עלי! רחם! דוד! בן! ישׁוע!
jeszua ben dawid rachem alaj

wrażenie, jakby w ogóle nie był przyodziany, jakby pojawił się

tam nago. Reakcja króla jest taka, jakby ten człowiek pojawił

się tam w hańbiącej postaci. A może chodzi o to, że człowiek

ów, podobnie jak niegdyś Adam w raju, zlekceważył, a potem

odrzucił piękny dar Boga, jakim jest „szata obrazu i podobień-

stwa”? Święty Makary pisze, że Adam przekroczył w swojej py-

sze, przez nieposłuszeństwo Bogu, przykazanie miłości, za co

ściągnął na siebie gniew Boży i został wygnany z raju8.

Książę ciemności wraz z całym królestwem ciemności, na początku

zniewolił człowieka, omotał i przyodział duszę władzą ciemności,

w taki sposób jak przyodziewają człowieka, aby uczynić go królem

i dać mu królewskie szaty, aby od głowy do końca palców nosił on na

sobie wszystko, co królewskie9.

Może ów człowiek z przypowieści o uczcie, w swojej wewnętrz-

nej postawie dumy,myślał podobnie?Właściwie po comi jakaś

szata, i tak dobrze się czuję. Po co mi jakieś życie wewnętrzne,

po co mi jakieś sakramenty, Eucharystia, Kościół? Po co mi

jakaś „szata łaski”? Tak moglibyśmy to zinterpretować – prze-

cież sam czuję, że jestemodzianyw królewskość, samwiem, jak

mam żyć. Podobne zachowanie przejawili Adam i Ewa w raju.

Oni również dostali od Boga „szatę podobieństwa”, jednak ule-

gając kuszeniu szatana, zlekceważyli ją i stali się nadzy. Czy ma

to związek z tymi wszystkimi wiernymi, którzy uciekają zmszy,

jak tylko kapłan pobłogosławi lud po zakończeniu, albo nawet

jeszcze wcześniej, znikają, nie mogąc wytrzymać na Uczcie Eu-

charystycznej? Święty Makary powiada:
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rozdział I Kaganiec oniemienia a pokajanie

Pierwszy człowiek, zobaczywszy siebie nagim, zawstydził się i nie

chciał rozmawiać z Bogiem, ukrywał się przed Nim, unikał Go. Je-

śli zwykła cielesna nagość doprowadza człowieka do wstydu, to o ile

potężniejszy jest wstyd duszy, która straciła łaskę przyjaźni z Bogiem.

Dlatego każdy, kto się obnażył z tej Bożej chwały, na tyle powinien

wstydzić się samego siebie i uświadamiać swoją nieskromność, na

ile zawstydził się Adam, będąc nagi cieleśnie; i chociaż zrobił sobie

odzienie z liści figowych, jednakże nosił wstyd, będąc świadom swo-

jej nicości i nagości duchowej10.

Pisząc o tych trzech, święty Makary wskazuje na identyczne

efekty niszczące człowieka – Adam unika Boga i ostatecznie

zostaje wyrzucony z raju; oniemiały gość na uczcie, którego

spotyka król, zostaje usunięty z biesiady; i w końcu, ilu z nas

odczuwa to wewnętrzne przynaglenie, które popycha do wyj-

ścia ze świątyni i zamyka nam usta na modlitwie. We wszyst-

kich tych sytuacjach można wyjaśnić owo usunięcie, czy też

ucieczkę, tym, jakby jakaś nagość doprowadzała do unikania

Boga. Czy to mnie smuci? Czy nie chciałbym iść na modlitwę,

do świątyni, na adorację, na Ucztę Eucharystyczną z radością?

Mieć otwarte usta i serce, gdy do Niego się modlę? Tymcza-

sem kiedy tylko przychodzi natchnienie, by wejść do świątyni,

ogrania mnie irracjonalne przekonanie, że będzie to przykre,

smutne doświadczenie, że Go nie spotkam i będę się męczył

sam ze sobą, próbując nieskutecznie znaleźć słowa modlitwy.

A może najpierw, zanim spotkam się z Bogiem, powinienem

spotkać się ze sobą? Czy nie trzeba wpierw poczuć męki prze-

żywania siebie samego? Przekonać się, że sam dla siebie jestem
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jezusie synu dawida ulituj się nade mną

עלי! רחם! דוד! בן! ישׁוע!
jeszua ben dawid rachem alaj

nie do zniesienia, zanim poproszę Syna Bożego o to, by mnie

zniósł albo niósł jak krzyż na barkach?

Dlatego też dusza taka niechaj przybiega do Chrystusa dającego szatę

i oblekającego chwałą niewypowiedzianego światła, i niech nie czyni

sobie odzienia z marnych pomysłów, i niech nie myśli czynić sie-

bie wyniosłą własną prawością, myśląc, że posiada szatę zbawienia11.

/św. Makary Wielki/

By zbliżyć się do Boga, trzeba pozbyć się własnego wyobraże-

nia o sobie, doznać przykrego poznania prawdy niewygodnej:

jestem sam dla siebie nie do zniesienia. Wstyd przed Bogiem

człowiek starał się najpierw ukryć liściem figowym, a później

począł zakrywać pożądliwością, wyniosłością, pychą swego

serca. Tworzył kolejne szaty udawania, tkał ze słów swoich

samousprawiedliwienie i zwodzenie, by znieść samego siebie.

Zbawienie nie polega jednak na tym, że przykrywa się nagość

grzechu uniformami kłamstwa, udając kogoś, kim nie jesteśmy,

lecz na przyjmowaniu od Boga szaty zbawienia, jaką Chrystus

zostawił nam pod krzyżem – szaty, której nie rozdarli nawet

legioniści, gdy rzucili o nią losy. Co więcej szata arcykapłana

Kajfasza została przez niego rozdarta, a szata Chrystusa do dziś

spoczywa w Argenteuil.

Pochylmy się nad oryginalnym tekstem greckim Ewangelii

o uczcie. W wersie dwunastym czytamy: Rzekł do niego: Mt 2212„Przy-

jacielu, jakże tu wszedłeś nie mając stroju weselnego”? Lecz on

oniemiał. Odnajdujemy tam słowo efimothe12, które dosłow-

nie oznacza – mieć nałożony na usta (a nawet dość wulgarnie:
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rozdział I Kaganiec oniemienia a pokajanie

na pysk) kaganiec, być oniemiałym – milczącym. Coś spra-

wiło, że miał nałożony na usta kaganiec, zmusiło go do mil-

czenia. Nie spodziewał się, że zostanie zapytany o strój we-

selny, o szatę. Zasłona spuszczona na twarz i całun, który

pokrył wszystkie narody, zostały zdjęte w czasie śmierci Je-

zusa Chrystusa na Krzyżu – podczas Jego wywyższenia, pod-

czas wywyższenia krzyża. Krzyż, jak pisał święty Roman

Melodos (bizantyjski autor z VI w.), „oczyścił ziemię ze zła

śmierdzących ofiar to znaczy z obłudnej, fałszywej pobożno-

ści”, z polegania na sobie, pokładania siły w sobie, robienia cze-

goś pozornie dla Boga, składania różnych ofiar, w oczekiwa-

niu na to, że Bóg będzie pełnił moją wolę. Prawdziwie wywyż-

szony krzyżwnaszym życiu sprawia, że Jezus jest jedynąmiłą

ofiarą złożoną Bogu, że On jest barankiem paschalnym zło-

żonym w ofierze naszego serca, przemieniającym naszą histo-

rię w krzyż uwielbiony. Bowiem to Jego całun, zbroczony

Jegokrwią, zdjął z nashańbęgrzechu i otworzył namdrogę

do nowego życia, sprawił, że odzyskaliśmy szatę skromno-

ści zamiast teatralnego kostiumu naszej dumy.

To dlatego na rozpoczęcie okresu Wielkiego Postu Kościół

Wschodni modli się słowami modlitwy świętego Efrema, pro-

sząc o skromność, abymóc na nowo przyodziać się w jej szatę:

Panie iWładco żywotamego! Nie dawaj mi ducha próżniactwa, znie-

chęcenia, chciwości, panowania i gadatliwości. Za to obdarz mnie,

Twego sługę, duchem wstydliwości, skromności, cierpliwości i miło-

ści. O Panie i Królu! Spraw, abym widział moje przewinienia i nie
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עלי! רחם! דוד! בן! ישׁוע!
jeszua ben dawid rachem alaj

potępiał brata mego. Albowiem Tyś błogosławiony jest na wieki

wieków. Amen.

Aleksander Schmemann bardzo trafnie tłumaczy słowa tej

modlitwy, szczególnie fragment dotyczący wstydliwości

i skromności:

Wstydliwość! Jeśli terminowi temu nie nadawać, jak się to często

dzieje, znaczenia odnoszącego się wyłącznie do spraw płci, należy go

rozumieć jako pozytywne przeciwieństwo ducha próżniactwa i leni-

stwa. I jeśli przez wstydliwość potocznie rozumiana jest cnota, prze-

ciwstawiana seksualnemu wyuzdaniu, to dzieje się to dlatego, że za-

chwianie w człowieku naturalnej równowagi w żadnej sprawie nie

jest tak namacalne jak przy seksualnej rozkoszy i towarzyszącemu jej

wymknięciu się ciała spod kontroli ducha. Chrystus okazuje się tym,

kto tę równowagę przywraca, wznawiając prawdziwą hierarchię war-

tości i prowadząc nas z powrotemdo Boga. Pierwszy i jakże cudowny

owoc wstydliwości to skromność. Polega ona nade wszystko na zwy-

cięstwie w nas prawdy, na unicestwieniu tych kłamstw, w których

zazwyczaj żyjemy. Jedynie skromni zdolni są żyć zgodnie z prawdą,

widzieć i przyjmować rzeczy takimi, jakie one są i dlatego okazują się

zdolni widzieć majestat Boży, dobro i miłość we wszystkim. To wła-

śnie dlatego powiedziano, że Bóg jest łaskawy dla pokornych, a za-

wstydza pyszałków13.

Świętej Katarzynie Sieneńskiej Bóg powiedział:

Nie mogłem użyć lepszego sposobu, niż dać wam słowo, jednoro-

dzonego syna mojego. Nakazałem Mu wielkie posłuszeństwo, aby

oczyścić was z jadu, którym przez nieposłuszeństwo zatruł się rodzaj
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